Un plan de agua Un río que atraviesa la montaña, el bosque, el desierto y la ciudad; a lo largo de dos pueblos, entre dos estados y separando dos países.
He vivido cerca de un avión acuático que fluye durante un tiempo, eso es lo que he aprendido: es imposible ignorar su poder. Susurra su llamada: cruza aquí. Ford el resto de los puntos. Vadear. Flota. Natación. Ahogar.
Una vez, hace muchos años, escuché que después de lluvias torrenciales prolongadas, el Río Bravo del Norte, destinado a los mexicanos, había alcanzado niveles sin precedentes. Sus aguas de la inundación barrieron una iglesia al borde de un río, sacaron una gran cruz de madera de la pared y la llevaron sobre su corriente. Una mujer que había acampado en el lado mexicano del río con sus dos hijos, esperando mudarse a los Estados Unidos, vio la forma oscura en el agua. Antes de pasar, empujó a sus hijos hacia el río, hacia ella. "Espera", dijo ella. "Párate sobre él hasta llegar al otro lado".
Tal vez ella pensó que serían transportados por las aguas por fe. Tal vez estaba tan desesperada por su supervivencia en su lado del río que estaba lista para probar suerte. Tal vez algún día podría dejar de reproducir el momento exacto en que dejó caer las manos en el agua.
No puede ingresar al mismo río dos veces, pero puede ingresar la misma historia una y otra vez. Una historia de necesidad desesperada y esperanza desesperada que empuja a las personas a arriesgarlo todo en aguas inciertas y desconocidas.
El lunes, Valeria Martínez, una salvadoreña de dos años, fue encontrada ahogada en los bancos de Río Grande. su padre, Oscar Alberto Martínez, de 26 años, a su lado. La foto que circuló es tan inquietante como la foto de 2015 de Alan Kurdi, el niño sirio de tres años, cuya imagen, pequeña, sin vida y tendida en las olas en Grecia, tiene instó a los líderes europeos a examinar sus políticas hacia los migrantes.
En esta imagen, Valeria usa pequeñas zapatillas de deporte negras y sus pantalones rojos muestran la parte inferior acolchada que indica una capa debajo. Martínez, con la cabeza en el agua, puso a su hija debajo de la camisa para que no se la arrancara en el río. Y luego está esto: ella estaba colgándose de él, como recuerdo a mi propia hija a esa edad, colgándose de mí cuando la llevé al hospital, y los dos estábamos aterrorizados de morir juntos, juntos, porque el brazo de Valeria siempre estaba alrededor de su cuello cuando los encontraban.
Es una historia corporal, pero no solo el cuerpo de Valeria y el cuerpo de Martínez.
Es una historia sobre el cuerpo político. Sobre cómo nosotros, los ciudadanos de nuestro país, reaccionamos a una foto que ilumina las consecuencias mortales de la manipulación y el daño al proceso de asilo.
Según algunos informes, la familia de Valeria había pasado meses en México esperando ser incluida en una lista que podría, sin garantía, permitirle presentar su solicitud de asilo en un puerto de entrada. Las políticas de "contar" y "quedarse en México" de Donald Trump durante su mandato han obligado a algunas familias de solicitantes de asilo, desplazadas por la crisis climática, la pobreza extrema o la violencia devastadora, a buscar un medio alternativo para obtener su solicitud de asilo. escuchado en los Estados Unidos, incluso si es una forma arriesgada, incluso si es para luchar contra un cuerpo de agua.
Del mismo modo, el uso por parte de la administración de la patrulla fronteriza, e incluso las tropas militares en servicio activo, para evitar físicamente que los solicitantes de asilo lleguen a los puntos de entrada ha tenido un efecto devastador en los procedimientos de asilo. asilo establecido.
Organizaciones como Human Rights First han propuesto una "respuesta humanitaria real" a la crisis de asilo creada por la administración: el envío de funcionarios de aduanas y la protección fronteriza CBP) en los puertos de entrada para facilitar el procesamiento del asilo, el nombramiento de más jueces e intérpretes de inmigración, hacer que los tribunales de inmigración independientes , entre otras soluciones. Otras ONG y agencias acostumbradas a abordar las necesidades de los refugiados y las personas con discapacidad desde un punto de vista traumático y humanitario probablemente tengan sugerencias y posibles soluciones. Y a partir de estos, podemos establecer una hoja de ruta menos opresiva que la propuesta por esta administración.
Hace años, cuando buscaba la distopía de la inmigración que se convertiría en mi novela de Ink, tuve que crear un momento de "catalizador" cuando el público en general se dio cuenta de lo que estaba sucediendo en el mundo. universo de la novela de la misma manera que mis protagonistas. experimentado eso. Después de mucha postergación, finalmente elegí una imagen de un niño como catalizador y, como fue compartida y redistribuida por sitios de noticias e individuos, se convirtió en una prueba y una prueba de la humanidad. de mi mundo proxy.
Lo he estado pensando durante los últimos dos años, viendo a personas alentadas a responder con fotografías de niños inmigrantes separados de sus padres por CBP e ICE. Y ahora también, con esta foto de Valeria y su padre.
¿Qué hará el cuerpo político con la evidencia que tiene?
Espero que la respuesta sea que, como dice el hashtag recientemente inventado, no vamos a mirar hacia otro lado. Porque si lo hacemos, seremos perseguidos por algo más que una foto.
- Sabrina Vourvoulias es autora de Ink (Rosarium Publishing, 2018), una distopía de la inmigración en el futuro cercano, y es la editorial de Generocity.org, un grupo de eventos y escritores. de eventos de impacto social en Filadelfia.